惊奇的石磊打开信封，发现信纸叠成了精致的爱心型，上面写些什么一见钟情和爱你之类的话。
石磊觉得又好玩又好笑，这就是所谓的情书吗？也不知从哪抄来的句子？可又想不会是经常盯着自己看的那个女孩吧？
果然不假，几天的观察探索之后，石磊确定了就是她。刘雪每到课间和放学后总站在走廊里等着，这让石磊很难为情。毕竟这是学校明令禁止的早恋现象，又听过不少因早恋而影响学习的事情。可这种事在初起好奇之心的同学们之间不胫而走，风言风语的没有个停息。
石磊是班长，学习不错人又帅，虽着装简陋不影响他成为焦点，一直有不少女生对他眉来眼去。可能是因为男孩比女孩成熟要晚的关系，石磊虽也懵懂地想过男女之间的事情，终究觉得那还是非常遥远，自己绝对不会因此而影响学习。于是在不愿伤害别人好意的前提下，他选择了逃避。问题在于这种事情逃是逃不掉的，有时适得其反，你退彼进！
不久之后，石磊下晚自习，在下楼梯时收到了刘雪亲手交给了他一封情书。这次信的内容显然要比上一次真诚许多，可石磊仍然置之不理。就在流言蜚语一段日子以后，石磊又收到了来自刘雪的第三封情书。这次写的比较决绝，什么无法自拔、十分痛苦！如不回复她将彻底的心碎等等。
石磊这孩子性格里充满了善良，还有就是有人喜欢也不错的事情，起码也能满足一下虚荣心，于是思来想去地还回了一封信。信的内容无非就是我们都还小，应该以学习为重，可以做个普通朋友等。这下可更让刘雪上心了，遇到好看的笔、本子、小礼品都会想办法买来，然后送给石磊，而且直接塞到他手里，根本不给他机会拒绝。甚至她看石磊穿的破棉袄不好看，有失面儿，又知道他家境不好，于是偷偷的跟他讲穿校服。石磊虽然心里不爽，为了自尊心，只好忍冻穿校服。这件事让刘雪开心地分享给了同宿舍的女生，更让同学们经常乱喊他俩什么什么。石磊变得很苦恼和逆反，一直爱理不理刘雪。
刘雪知道自己学习不好，而石磊学习优异，所以也不愿影响他的前途。三年里，她一直在默默地喜欢着石磊，尽量不去打扰他。
初三那年，情窦初开的石磊也曾暗暗地喜欢过班上漂亮且学习非常好的女生。可是生活中的艰难迫使他不得不打算放弃学业，也放弃了对那位女生的幻想。他环顾四周，只有刘雪默默对他好，让他感觉有些许的安慰，也让他的骄傲有所存留。
那年元旦节，石磊送了刘雪一张贺卡。刘雪很开心，她高兴地请石磊看了一场大棚马戏，甚至试着去牵石磊的手，可两人刚碰到就像触电一样地分开了，而且感觉到对方手心里都是热汗，心更是跳的厉害。
一天下晚自习后，刘雪喊石磊去拍毕业留念照，石磊没多想就去了，可三弄两弄时间就太晚了，于是他们来到了校外私人办的学生借宿点，和几个同学打牌玩，想熬个通宵了事。半夜的时候，刘雪竟然靠着石磊的肩膀睡了。石磊却傻傻地把装睡的刘雪扶到枕头上，继续玩牌打瞌睡。
此后一段时间，刘雪就像消失了一样没找过石磊。直到中考前一天，她给了石磊一封信，并嘱咐一定要考完后再看。石磊心想是怕影响自己考试吧，反正自己也没打算好好考，还是打开看看。这是一封道别内容的信，她说很幸运的能和石磊交好，只是自己已然学业无望，而石磊却是有前途的人，定是有缘无份了！祝福他！石磊看完苦笑了一番，依然交了半张白卷，就连他最擅长的作文，只字未动！
之后石磊再也没有回过学校，他知道那里已经没他什么事了。石磊成天帮家里干农活，早上和下午都去放牛，当然还捧着书，中午看书烦了的时候也出去跟小伙伴们打打牌玩玩。
直到八月的一天，石磊在路上遇见一个平时学习远不如自己的同学。
那家伙劈头就问：“石磊！你不上学了吗？你要做一辈子老农民了吗？哈哈哈！”
石磊尴尬地点头过去了。此刻他的心情坏到了极点，可仍然牵牛去放，也许他只能跟牛儿诉诉衷肠。眼下已立秋有些日子，世间万物渐渐地要走向凄凉和萧条。石磊望着西下的夕阳痛苦地吟了一首《秋夕》：
金辉一片下河西，千里秋云向晚低。
村角杨枝方减翠，田边草色已抟凄。
流年不改心如故，前路难堪思转迷。
已让风尘遮望眼，恨随薄暮没虹霓！
过了两日的中午，石磊系好牛后去找小伙伴借书的路上。突然听见有个女孩在喊自己，定睛一看，不是那位第一次帮忙递情书的女孩嘛！她早就辍学打工了，怎么会在这里呢？他疑惑的不知如何是好。
“愣着干嘛？快走！好多同学都在你家呢！”那女孩喊道。
石磊赶紧和她一起回来一看，原来是刘雪带着三个要好的女同学来找他来了！