“懂不懂事儿啊！刘科长和城建、公交他们好几个公司的领导都在，长点儿眼儿不行吗？”
“谁管你，刘科长是哪根葱？市长来了也不管，天王老子也不惮！”又有人这么来了一嗓子。
门口的人真是被气到没脾气，这时一主管人员用肩膀使劲儿挤开了他，站在门口环视一圈，大家都忙着，只有夏微予毫无目的地摆放着胡乱堆在面前的调料盒。再看他身边也没剩个人，就指着他草草定了，就你吧，速度快点儿！
“这小子新来的，能行吗？”门口的人有点儿跳脚。
“新来的又咋，跟着老胡能差到哪儿去，看也看会了，还连个山药都做不来？”主管白了一眼，解决完问题就立马走人。
至于看，他是真的没看会什么，那位牛脾气的老胡从来懒得教他，光是打个下手都忙得抬不起头来。而且他也懒得去看，每天都这样出菜，其实是没有什么品质可言的。
市立宾馆的饭菜本就没有多少特色，胜在价格监控严格，非常亲民，故而硬菜有限，也是日常口味而已，中规中矩。老胡抄铲子更是敷衍，少放了几颗八角，多放了两勺盐，这都不是考虑范围内的事，天下神功，唯快不破。反正又不是我吃，老胡说。夏微予不敢恭维，这跟他当初在姨外婆那里看到习得的背道而驰。
开灶，倒油，拍了几片调料丢进锅里，小火煎至焦黄，沥出丢弃。再加点儿火，稍微升高油温，伴随着淡淡的白烟和适才的调料香，加入盐和冰糖碎，待到冰糖融化、轻微变色，转而调至中大火，油温瞬间升起，碎的葱姜蒜和斩成两截的干辣椒入锅，微焦的香气随着热浪扑面而来。淮山片紧接着下入锅中，凭借单身多年的手速端起锅子使淮山翻了几次身，顺道洒下小半勺耗油。
他当初还在夏英竹家住着的时候，看到姨外婆就是这么做的。
宾馆后厨比起自家小锅小灶，火力上自然更胜几筹，最后那锅里的烟气轰的一下，爆出了一团火光，旋即又消失了。锅里的淮山片连着黏稠又不失清香的丝儿，滑进旁边的白色大瓷盘里。
看着瓷盘被端走，耳边终于清净了。
他又漫无目的一边等老胡回来，一边收拾着灶台。
没有几分钟，之前的主管又回来了，这次没有不怒自威的盛气凌人，反倒神采奕奕，拉着夏微予就往外走。
“小伙子，表现得很好嘛，老总们对你的菜评价很高呢，点名要见见你。把握住机会呀，说实话咱们这厨房真不是人干的，你要是能被哪位老总看中，去了人家单位的食堂，福利待遇都好不说，主要是干着舒服啊，可不像咱这儿，成天要死要活的。”
他就这样，被莫名其妙拉进了一间包厢中。主管陪着笑客套两句，就留下他离开了。
这是间大约可以坐30人的大包厢，座上人满大半，都是些中年人，有的发福谢顶，有的精瘦干练，有的魁梧雄壮，有的普普通通，高矮胖瘦，红黄黑白，应有尽有。他们正觥筹交错，极为尽兴。
其中有一个他熟悉的面孔，是霍添的父亲。
有毒广告，擦不破纸的时代已经随着品牌意识的崛起过去了，霍父早已不是当年意气风发的样子，正周旋于一群油腻的中年人之间，举着杯，陪着笑，说着恭维的话。于是，自然也不乏随着大流扭过头来，看看这个宾馆菜系中的一股淮山清流，跟着大家赞扬了几句夏微予这在家一般、又比家中多一点味道的好手艺。
那些人表扬了什么，他完全没有听进去。
显然霍父没有认出他来。虽然高中之后他也不再常去霍添家里，之前倒是常去的，霍添的父母非常热情，甚至将每位小同学的喜好都记得一清二楚。
就像到乡翻似烂柯人般，非家非客的无所适从，过去所熟悉的一切也时过境迁了。
就像他们霍家的时代似乎在一瞬间就过去了，过去的快乐也好、愤怒也好、悲伤也好，也在一瞬间就被隔绝开了。随之而来的，除了路途上的距离，他和过去的一切似乎都分道扬镳了。
他早该知道的。
但心中还是翻江倒海，他僵硬地笑着，并且强忍着。在走出去关上门的一刹那，情绪肆意横流，飞滚万丈。
很快，他就近躲进了洗手间，藏在最靠里的隔间里，被无端又强烈的低落感狠狠碾压，无声地流着眼泪。
就像8岁时那样，他总是躲在卫生间里偷偷地哭，委屈得不得了。
明明已经不再这么做很多年了，明明已经是个大人了，怎么又像小时候一样？
那段时间里，他真的不怎么好，似乎大家都在和他作对。父母叫他脚踏实地一点儿，不要那么好高骛远，不要净去想一些“没用”的事情；夏清君冷嘲热讽，说他以前成绩再好也只有回来做小工的分，其他人也是一副审视和看热闹的态度；黄俊梅经常像鬼魅一般，半夜妄图偷偷潜入他的房间。被尤彻说“你有手有脚，只有你想或者不想，没钱又怎么样，这是理由吗”，也被舒盈莹飘忽不定的玩弄捉弄、被以江俊杰为首的剧团成员删除好友，还被霍添灌输各种负能量。以及各种各样的琐事，老胡与日俱增的牛脾气、雪天的堵车迟到、每天吃的冷饭、被烫伤的手指……每一样都会让他再无力一点，也对自己再失望一点。
是是是，我是格局小、没出息，你们说的都对啊。
他从来没有那么想念过以前跟尤彻一起躲起来逃避打扫卫，还有东篱校区里的点点滴滴，从来没有。
早在这之前，他也从来没有想过，如果做了那么多，自己还是无法把控人生呢，哪怕只是撼动一星半点儿？他从来都没想过。
离开夏英竹家到夏英兰生活也好，艰难地度过转学瓶颈也好，面对表哥的无原则欺凌也好，收到函坚持要去东篱校区就读也好，无法左右高考志愿也好，没有人帮他，都是他一个人坚持过来的。他觉得自己像蟑螂一样顽强，无论怎么被虐，他依旧待生活如初恋。