第一章《人性的优点全集》(1)

自序 写作本书的缘由

35年前,那时我每天的工作是推销车,可我却对卡车的发动原理一无所知,而且我也丝毫不感兴趣,所以我成了纽约市最不快乐的人之一。我一直都很轻视这份工作,我讨厌这个布满蟑螂的简陋廉价房,当初我就是在西大街56号租下它的。每天早晨当我从墙上拽下一条领带时,时常惊得一群蟑螂到处逃窜,这恐怖的场景让我印象极其深刻。那些肮脏便宜、爬满蟑螂的饭馆更是让我厌恶到无法忍受。

那段时间,我每晚回到那个冷寂无人的出租房里,内心充满了失望、忧虑、愤恨不平的消极感情,这让我头疼得要爆炸。最令我愤懑失落的是,大学时代的那个美好梦想在如今看来竟是一场破灭的梦,难道我的一生都将这样平淡无奇地度过?我不想再干一份自己看不起的工作,不想再和蟑螂同屋,不想吃着便宜的食物,对未来希望渺茫……这不是我想要的。我多么希望像大学时一样有空闲时间读书,继续着写作的梦想。

我十分清楚放弃这份工作对我来说将意味着什么。我想要的不是很多钱,而是一个多姿多彩的人生。于是,作为一个创业初期的年轻人我必须要做出一个决定,我要开始改变我未来的生活。正是这个重大的人生决定成就了我过去35年的快乐人生,也实现了我心中幸福的乌托邦。

那时我下定决心要放弃那份令我鄙视的工作,然后去当老师。我有在密苏里州瓦伦堡州立师范学院四年大学教育的经历,我可以到夜校去教成人班的课程。不仅如此,我还有空闲时间去读书,准备讲座,写小说和短篇故事。我希望能“为生活而写作,为写作而生活”。

回顾在大学受过的教育训练,我发现自己学习过最有价值的就是公众演讲的训练,这比我大学里学过的其他课程更有价值。因为演讲不仅让我战胜恐惧,更让我建立信心,增强人际交往的能力。我清醒地意识到,只有能够勇敢地向群众表达思想的人才能成为领导。

当我向哥伦比亚大学和纽约大学的夜校班申请教授公共演讲课的职位时,我却因人员已满而被拒绝。

最初听到这个消息时,我感到十分沮丧。可如今想来,我要感谢他们当初的拒绝。因为后来我有幸来到了基督教青年会夜校教课,那里可是需要立竿见影的地方。我非常喜欢这种挑战。来这里上课的人们都是有志人士,他们都想拿到大学文凭,不想受到社会的歧视。他们希望自己能在台上滔滔不绝,而不是怯场恐惧。销售员更是希望自己能有勇气搞定难对付的客户,而不是一次次站在楼下犹豫徘徊。他们都希望自己变得更加自信,发展辉煌事业,赚更多的钱养家糊口。他们的学费都是分期付款的,因为他们在怀疑这门课是否真的实用。而结果是我得了分红,而不只是月薪,既然想多拿钱我就得竭尽全力地好好去教这门课。

在开始时,我觉得这样上课受到了某些约束。可现在看来那确实是难能可贵的宝贵经验,因为我必须要激励学员变得勇敢,帮助他们解决问题,让他们每一天都收获颇丰,他们才会一直上我的课。

我对这个工作很感兴趣,它十分吸引人。我看到这些商界人士迅速地建立了自信,加薪升职。3个班结束后,我的报酬不再是每晚5美元,基督教青年会每晚都会发给我30美元的分红。最初,我只教大家公共演讲,后来随着经验日益增多,我渐渐发现这些成年人更想学习如何获得友谊和影响他人的能力。既然市面上没有相关的指导书籍,我就只好自己编写了。我以一般的方式把那些由经验演变而成的方法都写进了一本书里,我将这本书命名为“人性的弱点”。

因为这本书只是为我教授的成人班准备的专门教材,同时我还编写了四本并不广为人知的书籍,所以我从未想过这些书发行时会有这么大的销售量,我觉得自己应该是最喜出望外的作者了。

我的大部分学生是各行各业的生意人,他们当中有推销员、工程师、会计、行政主管等。我渐渐发现,他们如今都忧虑着同一个重大问题,包括那些职业女性和家庭主妇,他们都在寻求克服忧虑的方法。为了帮助他们解决困难,我又开始编写一本克服忧虑的书。在编写初期,我去了纽约第五大道的公共图书馆。可情况却令我大吃一惊,这样一个汗牛充栋的图书馆大楼却仅存22本关于“忧虑”的书籍,最有趣的是,连“虫类”的相关图书都有189本,差不多是关于“忧虑”的书籍的9倍!这真是一件不可思议的事情!既然“忧虑”早已成为人们面临的严重问题,那么我们是不是很有必要在高中或者大学开设一门“如何停止忧虑”的课程呢?

可据我所知,世界上没有一所大学开设过关于“忧虑”的课。所以戴维·席博瑞在《如何正确地焦虑》一书中写道:“我们从来不曾做好准备来应付压力,就像是一只学跳芭蕾舞的书虫那样一无所知。”

而结果是,那些神情焦躁、情绪崩溃的病人在医院里占据了一多半的病床。

我不仅把纽约公共图书馆书架上的书都翻了个遍,还购买了所有能找到的关于“忧虑”的书籍,可我却没发现有一本书能适用在那些成人班学员身上。所以我决定自己写一本书。

在7年前,我就开始着手写这本书,我通读了古今中外所有哲学家对“忧虑”的观点,还看了从孔子到丘吉尔的几百种传记。除此之外,我还访问了拳王杰克·邓普西、奥马尔·布拉德莱将军、克拉克将军、罗斯福总统夫人、汽车大王亨利·福特,还有陶乐西·迪克西这些社会各界的名流。可这一切只不过是准备工作而已。

接下来,我又做了一些比采访阅读更有意义的事情。为了研究如何克服忧虑,我在自己所教授的成人班学员所组成的实验班里工作了5年,这是世界上首次成立的唯一一个克服忧虑的实验室。我们的试验方法就是首先教授学员一套如何克服忧虑的办法,然后让他们学会在生活中运用这些办法,最后大家再到班里共同交流彼此的试验结果。也有成员分享了一些以前的行之有效的办法。

经过这次试验后,我觉得自己成了世界上听过最多关于“如何克服忧虑”演讲的人。不仅如此,我也阅读过无数“克服忧虑”的经验,这些被邮寄来的都是我的班在美国和加拿大的70多个城市中举办活动时获过奖的作品。所以我说这本书不是来自象牙塔,也不是任何关于克服忧虑的学术报告。恰恰相反,这是我呕心沥血编写的一本真实的、引人深思的如何克服忧虑的报告集,这里汇聚了无数成年人在克服忧虑的过程中的经验。所以我相信,你很快就会发现这是一本实用价值相当高的书。

最令人惊喜的是,这本书里的故事绝大多数都是可以考察的真人真事,书里甚至还详细介绍了主人公的姓名和地址。所以,这是一本真实且值得信赖的故事合集。

“科学是一系列成功做法的总汇。”法国诗人瓦莱里这样说过。而这本书正是汇集了一些值得推敲的、克服忧虑的成功实例。不过我首先要声明的是,你在书里不会找到什么新方法,只会发现一些不常用的方法。而当我们身处绝境时,谁又会在乎方法的新旧。当我们完全知道了度过美好安稳人生的办法,并已深谙处世哲学,那么我们的问题便不再是天真无知,而是无所作为。而本书的目的正是要重新阐述、提炼、传扬一些古老的基本真理,来督促你实践这些办法。

总而言之,当你看这本书时不是为了了解它的写作过程,而是需要你自己的实际行动。那么,让我们开始吧!先阅读本书的前两部分再读完它,假如你感觉没有获得任何新的克服忧虑、鼓舞人生的力量和启迪,那就请你把这本书撕烂扔掉吧!因为留着也是毫无用处!