农历正月十三，一整天都阴沉沉的。傍晚时分，天色愈加阴暗。冷空气化成凛冽的北风呼啸着在空寂的山谷里横冲直撞，给这原本静寂的山乡又添了几丝孤独。远处已有稀稀落落的几户人家亮起了灯，灯光虽称不上璀璨，星星点点，却也不乏生机。
春节的喜庆还在一副副红艳艳的春联上留恋着不肯离去，元宵的热闹已经欢笑着跳到了草房前正玩弄灯笼的孩子们脸上。冷空气的重返对他们似乎没有丝毫的影响，一张张红彤彤的脸蛋洋溢着拴不住的玩性。
石欢和石头在孩子们的喝彩中驾驭着两只绵羊灯，四只羊角不停地撞出清脆的“啪啪”声。这令围观的孩子们分外眼馋，他们个个丢下自己的灯笼，伸手想上前拉一拉那根玄妙的线绳，但伸出去的小手就是得不到石欢的接应。无奈，只好若即若离地摸着羊身，嘴里一边喝彩一边还不忘央求石欢给自己一个机会。
孬蛋是这群孩子中个子最高的，叫得最起劲：“猛点！再猛点！”也是手心最痒的，他可怜兮兮地在石欢身旁转转悠悠：“让我拉拉，拉一下，就一下！”
石欢昂着脸回绝道：“就不让你拉！前天你的兔子都不肯让我摸一下！”
孬蛋以为石欢是在跟他谈条件，兴奋地指着他那此时已无人问津的兔灯说道：“就在那呢！你去拉吧。”
“哼！谁稀罕呀！”石欢毫无交换之意，继续着自己精彩的表演，满脸的骄傲与得意。
孬蛋愤愤地转身从地上捡起兔灯的线，不知是冻得还是恼得，小脸胀得通红。突然，他像发现了宝贝似的说：“欢欢，你的绵羊没有眼睛也没有嘴，一点都不像真的！”
石欢这才发现原来自己的羊是没有脸的，刚刚还一脸的骄傲一下子撒落得满地都是。一时间怪起粗心的大哥石风来，但想到他在百忙中也不忘抽空给自己赶制绵羊，又觉得功大于过，还得感谢他呢，怎能算是他的错。转念一想不就是个眼睛吗，自己画上去就行了。这样想着，就对画眼睛迫不及待了。
石头总能跟他想到一块，不等他开口就说自己家有笔墨，要去拿，把手里提绵羊的木棍递给身旁的伙伴，跑去了屋里。石欢很是吃惊，并不是因为石头跟他想的一样，而是吃惊石头家竟有笔墨，要知道他们家可都是睁眼瞎呀！石头没上过学，肯定是不会写字的，过年时他家的春联都是大哥给写的。难道是石叔叔给他买来学习的？但之前也没听他说过。出于好奇，他将绵羊往地上一放就追进了屋。
大伙见石欢一走，抢着去拉绵羊上的绳子，却让孬蛋抢了先。他照着石欢的样子一手提着绵羊一手拉拽线绳，“啪”地一声，四只羊角撞在了一起，他乐了，想过个瘾，连拉了好几下“啪啪……啪啪啪”伙伴们在一旁要求他让位，他置若罔闻，只顾自己的乐此不疲。赖皮有点气恼，甩了下后脑勺上的小辫子，拿话激他：“不是说就拉一下吗？”孬蛋不予争辩，怕石欢回来，发了疯地拉。但用力过猛，两只绵羊被拉昏了头，身子左右乱摆，羊角就是撞不到一起。他慌了手脚，想逃脱，递给赖皮，赖皮不接。其他的孩子也都看在眼里，没人肯接。跟他搭伙的孩子见势不妙，忙将绵羊放在了地上。
赖皮拧着后脑勺上垂下来的硬邦邦的小辫子幸灾乐祸地吓唬他：“看看，拉坏了吧！”孬蛋恨得牙根痒痒，咬着舌头在心里使劲拽了把赖皮的小辫子。让不出去，他干脆把绵羊也放在了地上，摆出一副大义凛然的样子拉着自己的兔灯走了。
这时屋里光线已经很暗了，石欢摸索着进了屋，找不见石头，怪他小气，舍不得开灯。石头吭呲吭呲拿着笔墨从床下退出来，说父母不让他轻易开灯，自己能看见就行。
“你们家怎么会有这东西呀？”石欢凑上前去看，发现石头的毛笔比自己的好看多了，墨水瓶也似乎比自己的厚实。其实他最想知道的是他会不会写字，如果会，那以后就不能再那么放肆地在大伙面前炫耀自己会写字了。
有个能识文断字的大哥，石欢也会写得几个简单的汉字。最拿手的是自己的名字，常常在伙伴们面前显摆，虽然字体东倒西歪，却照样能引来伙伴们的惊叹。这一直是他引以为豪的。不过有一件事他总是犹豫着该不该拿出来显摆，因为他也不知道那是不是件值得骄傲的事。
大年三十那天，他在石风身旁看他写春联，红纸黑字一完成，他也急了，自信自己有天赋完成得跟大哥一样好，就连闹带赖地拿到了笔。石风给了他几张只能写一个字的方正红纸，要他选写几个字，并示范给他看：“福”、“祥”、“喜”、“丰”……他一眼就相中了“丰”，埋头写起来。写完后交给大哥，却得来一句“画得不错”的评价。石风解说给他看：“一条毛毛虫、一条老豆虫、还有半条蚯蚓，但一下子被你用一根铁丝全给勒死了。嗯！画得不错，很生动。”如果单单这样说他倒不觉得有什么，甚至还觉得自己真的干得很不赖，因为那幅画被大哥贴在了自家的麦圈上。这似乎是过关了，关键是他母亲秦叶看到后大骂了石风一顿，说白让他念了几年书，写出的字连她这个睁眼瞎都怀疑是不是自己儿子写的。如果是别的字，她兴许还看不出有这么差劲。但这个“丰”字，她是再熟悉不过的了，当初问丈夫麦圈上的“丰”字是什么意思，得知有粮进满仓的寓意，便给肚子里的孩子取了这名。
她丈夫其实不识字，这字都是听沈徳远说的。他觉得单独一个“丰”字不够显露地表达他们所寄托的厚望，怕老天爷误会，要在后面加个“收”字。秦叶一向低调，嫌这样太赤裸，还是觉得一个字好，既雅又委婉，老天爷是识字的，肯定懂得他们的意思，便只叫一个字。至于后来石风改了名字的写法，她知道后虽不乐意，但石风哄她说风调雨顺了粮食才能收得满仓，她觉得也很有道理。心想两字同音，意义又都不错，便不再干涉。有时她甚至还觉得自己是个天才，取了一个从哪方面讲都有意义的名字。
石头凑到石欢耳旁悄悄说:“沈爷爷给我的!”
“你也会写字吗？”“不太会!没人教我，这笔也是沈爷爷过年才给我的。”说着，石头不好意思地笑了笑。石欢把悬着的心放回到肚里，很率真地说:“没事！以后叫我哥教咱，咱俩一块写。嘻嘻！”
俩人回到院里，石头满蘸了一笔墨递给石欢，他是多想亲自给“绵羊”画脸呀！甚至想好了要在羊头下画几道胡须。但石欢比他更急，拿过笔就在羊头左侧画了个圈，一扭屁股转到右侧又画了个圈。画完一审视发现一个像土豆，一个像鸡蛋。不满意，又认真地瞄了瞄，以为好了，再看，土豆成了鸡蛋，鸡蛋成了土豆。更不满意，再描，俩圈中心的空白部分渐渐缩小，缩小，再缩小，忽地一下就放大成了俩黑球。
“这画的是什么呀？”“瞎了!”“这个当眼珠吧，再画个大的。”“把中间抠了吧！”孩子们在一旁叽叽喳喳地出着主意。石欢看不好补救，不再管眼睛，笔一转，眼睛斜下方多了只嘴巴。接着画另一只羊，这只却来得极其简单，三个单单的圆圈就完事了。
石头好不失望地收了笔，大伙看着两只有了面目的羊不敢说话了，倒不是因为绵羊面目可憎，而是他们刚刚目睹了羊角对撞失败的惨状，不知道接下来石欢怎么处理。可当石欢和石头再次拉起线绳时，羊角又奇迹般的撞在了一起。一看没事，大家又都觉得无比遗憾，一来没好戏看了，二来后悔刚才失了拉个过瘾的大好时机。
正在这时，远处传来一个女孩的声音，大家一起去看，远远的，小路那头跑来一个人影，仔细一看是要男。
她朝这里狂奔而来，嘴里喊着：“欢欢！还不快回家，你大姐给你带了个嫂子！”
说完，她弯下腰捂着肚子站在那里大口大口地喘气。石欢晕晕乎乎还没从她的话语里转出来，大伙已经嗷嗷地叫起来：“噢噢噢！新媳妇！有喜糖吃喽!快走，去看看！”“看新媳妇去喽！”
大家慌忙收起各自的灯笼，不用说，都想去石欢家凑凑热闹，顺便还有望蹭块糖果吃。石欢愣了半天，终于回过神来，赶紧叫上石头，俩人抬起绵羊随大部队飞奔而去。