不羡慕大城市，这话不是石风吃不到葡萄说葡萄酸。他生在山里，长在山里，对大山是有深厚感情的。对于大山，他视自己就是它的儿子，每当听到山外人直呼家乡为穷乡僻壤或是穷山沟，心里只一个念头——建设好它。但家乡的建设与山外的发展是无法割裂的，无论到什么时候，山区经济的发展都离不开山外的支持与拉动。下学后，他到过省城，并没有长久打工的意愿，只为见见世面，关注市场行情，对国内经济发展形势做些深步的了解，再针对山里的实际情况，找到适合家乡致富的道路。
这是他的理想，虽然他个人的力量很薄弱，但他坚信榜样的力量是无穷的，只要自己干得好，就不怕大伙不跟着他学。但在外的岁月是艰辛的，他不是做纯粹的考察，干的是苦力活，还要省吃俭用给家里寄钱，但他并不觉得苦，也从不叫累，反倒是自己越来越有信心。他在罐头厂做过搬运工，在那期间，他常常望着一辆辆满载着货物的大卡车遐想，也常常觉得卡车的高大雄伟丝毫不逊于家乡的山峰。心想，如果它能开进大山，家乡也就致富在望了。
有了优越的交通条件，山里人就多了跟外界接触的机会，也就免了许多劳苦。
其实要说吃苦受累，山里人是无与伦比的。石风虽然上过几年学，劳动的并不比别人少。记忆开始的地方，就到处是劳动的影子。上学读书的日子，一有空闲还是免不了劳动。生来就面对这样的生活，他并不觉有什么不对，也不觉得有什么地方需要改变，改变要有目标，他没有。但怕的就是比较，随着年龄的增长，多了生活阅历，直接的、间接地、看见的、看不见的，渐渐地他就看到了这种差距，地区间的，人与人之间的，精神上的、物质上的……有一段时日他特别迷茫无助，像个饿慌的鬼，找不到可以充饥的食物。按照父亲的说法，老师也这么说——读书才能有出息。他奋发读书，向着遥远而陌生的大学进军，其实心里还是看不到希望。后来，父亲突然的离开就断了他的求学路。他不觉得惋惜，不觉得不幸，反倒有了自己的想法，也才明白，读书的作用在他这里其实只是个点拨，让他看到了家乡的落后，多了一颗奋进的心。
山外的世界日新月异，到处发生着翻天覆地的巨变。这些时代的讯息挤过山间那一道道夹缝，沿着蜿蜒的山路传了来，并没受到过多关注。有些人依然安贫乐道或是贪恋家园，不肯离开，延续着祖辈们的生活。极少的年轻人偶尔收到了这种讯息，年纪轻轻就带着冒险精神背井离乡去了遥远的山外谋生。他却毅然决然地留在山里，只是因为他不甘心，也是天生的不服气，他至深至爱的家园，如果真不能富起来，他都会汗颜！他一直相信家乡有着无限的希望。这山中，尽管没有什么丰富矿产，耕地也极其有限。山却不是荒山，这里树木高大，果园繁盛，草场肥沃，就连山间那一道道小溪里都藏着无尽的宝贝……
如果说贫富是专指拥有金钱多少的话，这里恐怕是天底下最贫穷的地方，但它之所以没有钱，只是因为历来人们跟外界交流不便，也因此不懂商品和金钱的重要性而已。这里跟外界联系不多，他们早过惯了自给自足的生活，尽管有时候也闹饥荒，他们只觉得这是上天的安排，他们都会说“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。”原先村里有个算命先生，常把这几句挂嘴边，大家听着特别文雅，念着也顺口，就都会念，并不懂其真正所指。只觉得冥冥中映照了自己的处境，都把它看成真理，也是对自己生命的诠释，累了就念来激励自己，饿了也拿来用。于是，论吃苦耐劳，他们是无与伦比的。渐渐的，与外界交往频繁起来，对钱的追求也就开始了。山里人偶尔出售一些山里的果子、野禽、药材……这里树木虽高大，价钱也好，路不好，便运不出去，只能等着老死枯掉。
“总的来说就是路的问题，”他接着对施九说，“就好比一个肚大口小的酒瓶，肚子特别大，口却小得可怜，外面的人想要，里面的东西也想出来，憋坏了都，就是出不去。”
“这叫‘瓶颈效应’。大哥，你也知道？”
“管它什么效应不效应，事实就是这。”
“大哥，你放心，出去后我一定想办法帮你。”她把出山当成了一切的赌注，仿佛一出去她就有了神通似的。
他笑了两声，说道：“先别讲大话，你以为帮忙是说帮就能帮的？好了，不早了，赶紧睡吧。”
她想了想，现在确实是说什么都没用。精神一放松，积蓄了两天的困意立刻袭来，迷迷糊糊就进了梦乡。