秦叶下有一个妹妹，叫秦朵，上有两个哥哥，大哥秦宝山，二哥秦金山。兄弟姊妹中，唯一令她放心不下的就是大哥宝山，他是家里的老大，年轻时只顾照顾弟弟妹妹，误了人生大事，如今年迈多病，身边无人。于是，秦叶每次回娘家都要多住些时日，以便帮他缝缝补补，拆拆洗洗。金山还好，年轻时顺利地结了婚生了子，膝下一男二女，如今大事都已完成，按说可以省心了，怎料儿媳小芳是个不肯出力的主，平日里懒到衣服鞋袜不洗，锅碗瓢盆不刷，农忙一来，好家伙，人家屁股一拍回了娘家。偏偏儿子秦奋又跋扈惧内，自己不肯干，还护着不下劲的媳妇，说不得骂不得。辛劳了大半辈子的老两口只得咽着苦水继续为家事操忙。
金山自知当初教子无方，肠子都悔青了，就是没辙。人一上了年纪，只剩下了抱怨。这会儿，人又在宝山的院里唠叨开了，正说到痛心处，石风到了。他也不怕外甥嫌烦，依然没住嘴。
石风对表嫂素日里的这些做法早有耳闻，平日里见她是个挺热情友善的人，心想，她的本性未必如此。舅舅只看到了她现在的无理，却看不见当初一家人是怎么想方设法取悦她的，只说她好逸恶劳，不懂得尊老爱老，却不反思，她的骄横跟大家的纵容助推是脱不开干系的。毫不夸张地说，当初表嫂过门，对他们而言，简直就是娶了个金凤凰。洗脸水放到外面生怕她出门挨了冻，毕恭毕敬端到屋里，送到面前，恨不得帮她把脸洗了；一锅鸡肉面，盛到她的碗里，只见鸡块不见面；一说想吃什么，但凡有机会，一定不辞辛苦不惜颜面给弄来。一次，她说想吃煮花生，也就是随口一说，是个正常人都听得出来，连她自己都知道那是妄想，因为那时正是炎夏，花生才刚刚开花，离坐果都还早呢。可秀兰记下了，立即跟人打听，哪会有呢？有了。镇边上有一户人家，每年都会种春花生，为的是赶早去镇上卖。按照当时的日子，应该已经结果了，不妨去试试，说不定真就熟了。别人的建议是让她跟地主商量着来，她却不以为然，不声不响地就拔了人家的花生，还真结了果，剥开一看，已经有肉了，只是颗粒还不够饱满。为了不白跑一趟，她就撑开了麻袋可劲拔。正拔得贪，被人抓了个现行。性质倒不至于游街，只是被人臭骂了一通，讹了些钱，就放了。她却不肯走，哭着求着跟那人要了花生。这事她本不敢宣扬，只是后来厌烦了媳妇，才拿来当了换取同情的资本。想想怨谁呢？小芳本是个正常人，这样一来，被宠得几近扭曲，也懒得恢复原本的样貌，索性落得个半世逍遥。
秀兰听说石风来了，抱着孙子就到了宝山的院里来招呼。不久小芳和丈夫大力也过来了，换做别的客人，他们可不会亲自来招呼，只因是石风，年轻人到了一起就总有聊不完的趣事。素日，宝山的院子里总是冷冷清清，石风一来，把一大家子人都招来了，大家你一言我一语，好不热闹。说着话就到了中午，秀兰把孙子递给金山，乐呵呵地说：“今天这院就别做饭了，都到西院去。你们先玩，我这就回去做。”
秦叶刚要说些客气的话谢绝，被石风抢先一步拦住了。可他并不是要抢着说客套话，只是皱着眉说：“舅妈！你还是省省吧！就你做那饭，我是再不想吃了。不怕你生气，小时候我就害怕吃你做的饭。”说着话，他看向了大家，“就她那手，一会儿给猪捉虱子，一会儿又伸到鸡窝里不知道都干些什么，我跟你们说，吃饭的时候，那馒头上都带着鸡屎味。真的，每回都要带点不对劲的味。我就想，舅妈做饭到底洗没洗手啊？洗没洗干净啊？你看你看！刚抱完孙子，这回家还不知道记不记得洗手呢！”
大家都不明白平时能说会道的他为什么要说这话来消遣秀兰，为了消除尴尬，都陪衬着笑，只当他是玩笑开得有点大。大力不干了，还知道为母亲辩护：“就你会瞎说，我妈什么时候像你说的那么窝囊了？亏你还吃了我们家那么多饭呢！我们怎么不觉得啊？”
“你们不觉得就对了！”石风说着，伸出食指指了指他，又勾住缓缓收了回来，“那是因为你们在一起时间长了，都被她同化了。哥，你说，你是不是打生下来就吃舅妈做的饭？这就好比——我打个不恰当的比方——比方说，猪！猪打一生下来就……这个比方不太恰当呵！你比方说我，我喂兔子时间长了，天天清兔粪，就不觉得兔粪难闻了，可十九没闻惯，离八丈远就喊臭。这就跟我吃不惯舅妈的饭一个道理。”
小芳听懂了石风的比方，想想以往家里的饭菜，似乎真有些奇闻异味了。于是笑着说：“大风说话就是有意思。这样吧，你也别嫌弃我妈了，今天这饭我做。”
“你？”石风惊讶地问，“我不看好。我量你啊！做的饭还不如我们家十九呢！”
小芳也来劲了：“你也太小看我了。你去我娘家打听打听！我在家的时候做的饭怎么样，大家可都夸我面饭做得好呢！拿我跟你们家十九比？哼！哪天你把她带来，我们比试比试！”大力接道：“今天不是星期天吗？怎么不带她过来？”
石风说：“补课呢！”
秦叶不高兴了，板着脸说：“都是没事吃饱了撑的。待那帮娃蛋倒是亲得很。”
“妈，看你说的，她是老师，爱学生那是她的本分。”石风说着，看向几位长辈，“舅妈，你们跟我妈就等着吧，今天咱就看看嫂子的手艺，看看她面饭到底怎么样！接好接不好这班！是不是比你们这老一代人强！”
金山见秀兰半天来一直黑沉着脸，在一旁打圆场：“好好好！有这心劲就好。不过啊，你妈的饭也不像大风说的那么糟，什么鸡屎味。那都是他吓唬你们的！”
石风悄悄给他使了个眼色，又说：“我说的还都是轻的呢！舅妈还有更绝的呢！其实我说不敢吃她做的饭，倒不是因为鸡屎味，鸡屎味那顶多是个味，看不见摸不着，吃到肚里也没什么，顶多放个臭屁……”
“大风！越说越不像话！”秦叶不知道儿子又要杜撰什么丑事，忙打断了他。
大力却想听，催促道：“你快说，还有什么更绝的？”
石风深深看了眼因生气窘得脸色惨白的秀兰，便故作难色，推着大力和小芳就往外送，边走边说：“咱还是路上说吧。舅妈听见非揭了我的皮不可。”
秀兰本来就被石风说得大为不悦，不知道他又要怎么诋毁自己，气不打一处来，指着离开的石风骂道：“你个忘恩负义的小兔崽子，到底会不会说话！难怪当初我们家腊梅看不上你，你这嘴巴就是不会说个人话！亏我那么疼你！”
宝山把这一切都看在眼里，见石风等人走远了，咳嗽了几声，没好气地说：“别骂了。你们就看不出来，大风这是在帮你们呢！”