中学之后，因为成绩慢慢落到中等甚至中下程度，加之默默无闻，逐渐降到存在感薄弱。好在他本身性情淡漠，无欲无求，就知道埋头努力学习，并没有什么怨言。
父亲也非常随遇而安，并没有对他们的成绩做出多少要求。
韩咲平静地长大，他也比较满足于这种状态，觉得就这么过一辈子未尝不可。
父亲离世前的生活片段在他看来如此岁月静好，但他明白，这只是镜花水月、是虚幻的梦影，只要从梦境中醒过来，在现实的世界中，他依然是已经失去了父亲的。
道理都懂，韩咲还是在客厅里坐了下来，看着父亲坐在电视机前，音量开得极小；看着弟弟不甘寂寞地翻动冰箱和衣柜；看着妹妹打着哈欠从房间里走出来。也看到当年的自己一言不发回到房间里，收拾着弟弟扔了满地的书本衣服玩具。
曾经还在上学的时候，他从来没觉得辛苦，也没觉得枯燥，只是课业稍微有点儿艰难而已。
我的父亲，一直都在想念您。
一个小女孩从门外跑进来，飞快地回到楼上的房间，又轻又快地关上了门，没有惊动任何人。
接下来她卸下书包，蹲在地上，过了会儿，肩膀轻轻抖动起来。
她哭了。
站在她身边的苗苗摸了摸她的头，自己的手却穿过她的稀疏枯黄长发，什么也没有触碰到。
他有些失神，过了一阵才收起发僵的手，心情难以形容。
能嗅到老建筑下水道经常跑气的异味，混着护工阿姨和巷里街坊邻居做饭的味道，能感觉到夕阳投射在身上的温度，能听到楼下大厅里的电视和老人聊天的声音，能看到墙上脱落的墙皮、屋内老旧的陈设以及孩子们生活过的痕迹，于是也能回想起，他曾经在这里度过的、悠长的少儿时光。
不过为什么会回到这个地方，从他有记忆开始、很长一段时间内生活的、破旧狭小的福利院旧址？
他都快忘了，自己究竟是怎么长大的，只记得中学前的日子无比漫长，郁闷着总也长不大的自己，也在突然间长成了现在的这副显老模样。还有自己曾经喜欢的女孩子，她长什么样，她喜欢什么，以及她小心翼翼又沉闷的性格，也快记不清了。
很快，门被推开，一个小男孩进来了。他还背着大书包，鞋子脏脏的，手也脏脏的，苗苗定睛一看，那就是小时候的自己！
小苗苗扭扭捏捏地站在门口，犹豫了一会儿，走过来蹲在女孩旁边，拉起她的手，把狗尾草和小野花编的戒指戴在女孩手上。女孩的手太小了，手指细细的，戒指大大的，完全不合尺寸，小苗苗还把自己手上的泥土粘在了她的手上。
“生日快乐。”
原来这一天是她的生日。
她哭，是因为她的生日又被忽略了。回到福利院，她先去厨房看了看，阿姨还是准备着和平时一样的饭菜，并没有因为她过生日而有所改善。包括其他小朋友，还有那些老人，除了苗苗，并没有人对她说生日快乐。
有些孩子会提前很多天就到处和人说，他们要过生日了，并且在临近之时，不停在阿姨跟前念叨，阿姨在他们生日当天会买回一些糕点，也会煎鱼、烧肉汤或者做大包子。福利院的小朋友会给他们准备生日礼物，老人也会祝他们生日快乐，在他们的口袋里塞一些小零食。
小女孩送过每个孩子生日礼物，她很细心地记下每个孩子的生日，还包括老人和阿姨的。但她也很害羞内敛，从来不会像那些大胆活泼的孩子一样，到处去说自己的生日，所以多数情况下，只要不说，就没有人记得。除了苗苗。
接下来，小苗苗又掏出一些零食，有一袋话梅和一袋辣条，还有一支口红糖和几颗圆溜溜的西瓜泡泡糖。
这礼物也太磕碜了……
但小女孩擦了擦眼泪，笑得很开心。这在那个时候，在这家福利院里，对于他们那个年纪的孩子来说算是一笔大财富。
苗苗看着面前的小女孩，她长着细胳膊细腿细颈子，脸蛋小眼睛小鼻子小嘴巴也很小，有些雀斑，还头发稀疏枯黄，完全算不上好看，各方面来说，也普通得让人注意不到。
但这是他曾经非常喜欢的一个女孩子。
他现在已经记不清为什么会喜欢这个女孩子，或许是因为她以前独独喜欢找自己玩吧。也或许是因为他们吃饭的座位挨在一起，女孩会悄悄把自己碗里的肉分给他。还或许是因为他们经历类似，原本都应该住在旁边的巷子里，都是很小的时候父母过世，然后来到这家福利院里。
小女孩经常拉着他，避开所有人，悄悄带着他到自家原来住过的楼下，指着其中某一扇窗户，对他说，那里以前是我的家。
即使她家当初仅仅在那里租住过不到半年的时间，之后房子又重新租了出去，那里住着别人，往复换着租户，她谁都不认识。
而苗苗却弄不清楚自己以前的家在哪儿，他不知道在哪个单元哪个门牌，他最多只能指出院落而已。因为去过的地方太少，又长期只待在福利院里，那条破巷子对于年幼的苗苗来说，是个非常大也非常复杂的空间。
不知道是不是因为女孩总是更早熟一些，在苗苗只知道幻想并没有什么印象的父母的时候，小女孩是非常向往被人领养的。
“只有当一个好小孩、乖小孩，阿姨才会让新爸爸妈妈来抱养我们。”小女孩总是对他这么说。
于是他也在努力像女孩一样，去做一个好小孩、乖小孩。
在他小的时候，并不是少年时期的顽劣和滑头，也有过非常乖巧、可爱、安静的时候，总是刻意去讨好所有人，似乎只有那样才能像其他幸运的孩子一样，有机会离开福利院，从此过上有爸妈的生活。
他曾经被教会了向往，也好想好想有属于自己的爸爸妈妈和自己的家。他听说过很多亲生父母的事情，也不想他们就这样留下他一个人在这世界上，每次有人提及他们，他都觉得心里很难受。