在太阳完全落山，夜色半上的时候，他们从老塔楼里走出来，依然一无所获。
那丫头到底会跑到哪里去呢，是不是总是跟她错开啊，怎么都找不到她。
“去我家吧。”齐蔚雪说。
陈青柏点点头。
齐蔚雪用家里的水电食材煮了一锅清汤鸡蛋挂面，到这里一周了，陈青柏第一次吃到了家里的味道。
他嘬着面条，想起跟奶奶一起度过的每个夜晚。到东篱上学之前，他总是在外面野到很晚才回家，奶奶在他开门进屋的时候从厨房里走出来，挂着围裙，手里拿着炊具，对他说，回来啦，先去洗洗手换下衣服，饭就快做好了，你先写会儿作业吧。
那时家里并不安静，老旧的油烟机发出很大的声音，还可以听见邻里大声说话和看电视的声音。他并不会老老实实写作业，扔下书包就打开电视和影碟机，开始接着前一天的进度继续看动画片。
有时妍妍会到家里来，暂停他的影碟机，拿出书本叫他写作业，帮他复习一天的功课。然后奶奶就会多准备一副碗筷。
很琐碎很琐碎的一些小片段，他突然感到异常怀念。
“想什么呢？”齐蔚雪问。
“啊，没什么，就是觉得有点累了。”他随便打了个岔。
“今天早点休息吧。”齐蔚雪放下空碗，走进里间的过道。
过了几分钟，齐蔚雪重新回到客厅里，陈青柏也吃完了饭，她收着空碗，用眼睛指着里间说：“热水器我调好了，你先去洗澡吧。这里没什么可以让你换的，你先穿我爸的睡衣吧，已经放在卫生间的洗衣机上头了，还有新毛巾和牙刷。”
陈青柏低着头含糊地应了一声，一瞬间他有点儿想哭。
他洗完澡出来齐蔚雪紧接着进去了，他听着淋浴的声音，走进走廊尽头她的房间。
他没有打开屋里的灯，外面的灯光也隐约看得清屋里的陈设。她的房间很简单，除了简洁的桌床柜，墙角上还有一架电子琴。
原来这个女孩曾在这里度过每一天。
他坐在齐蔚雪房间的窗前，看着夜色下那栋刻板的老楼，窗户里的灯光有亮有暗，有些人家还在吃饭，有些人家在看电视，也有静静看书工作的人，窗户里的人在度过他们不同的人生。楼下的亭廊里也有灯光，打牌打麻将和聊天的老人们逐渐就位，他们的孙儿们在周围玩耍，这是安静的4号小区夜晚唯一人声热闹的一角。
看着那个小院落里的一切，他突然觉得这个城市很孤独。
“你在这里啊，怎么不开灯？”
齐蔚雪洗澡的时间很短，她打开灯，看着坐在书桌前发呆的陈青柏。
“感觉怎样，我以前每天都在这里看着那栋楼。不知道曾有多少人去过那里，也不知道他们实现了怎样的愿望。曾经的我也并不知道，将来的我也会跟那里扯上关系。”齐蔚雪说，“如果可以的话，我也想成为你们的一员，如果是那样的愿望的话，果然还是不应该存在这个世界上吧。哎呀，我这说的是什么话，那种东西不会消失的，如果那个房间的传说是不存在的，这个世界会好一些么，还是少了一些希望？当然，我或许也不会认识你了。”
陈青柏转过椅子看着她，她穿着嫩黄色的一套睡衣，口袋上还印着小猫的图案，湿答答的头发上挂着毛巾，整个人只跟他的坐高差不多。她小小的身躯隐在宽松的睡衣里，跟成年之后的体型还有差距，她的手脚又细又小，一副没长大的模样，跟她刚才说的话极度违和。
“你去睡那边我父母的房间哦，晚上不许赖在这边。”齐蔚雪发现了他的视线停在哪里，拉紧睡衣宽大的领子，捂住还比较空荡的胸口。
“我还能陪你多久？”陈青柏轻轻地说。
“再给你十分钟，然后就去睡觉。”齐蔚雪拉开柜子拿出吹风机，“今天早点睡，明天也要去很多地方，你要保持精力。”
“不，我是说……8天之后，你会怎样？”陈青柏低着头，觉得呼吸道灼烧一般的疼痛。
“你也发现这件事了么……”齐蔚雪提着吹风机站在原地，“不知道……或许会消失吧，变成黑影，或者那些不可触及的实体人。”
“我能带你回去吗？”
“嘛，或许吧，也有可能哦。”齐蔚雪低下头，“本来不想那么早跟你说这件事，对于自己的处境这点事，我还是……我还是知道的。总之无论怎样，你一定要离开这里，你绝对不能留在这里……”
他红着眼睛，把少女拉进自己怀里，拼命忍住眼睛里要命的火热和疼痛，紧紧抱着她。
如果不放开她的手……
很快过了这一天，这个世界又要度过一年。
“喂，喂，懒鬼，快起来啦，你看看都几点了，屁股都被太阳烤焦了。”
陈青柏费力地睁开眼睛，齐蔚雪跪坐在自己胸口上，轻轻拍着自己的脸。
他哼唧一声，用被子蒙住头，意识又开始进入一片混沌。
“别睡啦，快起来，一会儿饭都凉了哦。”
齐蔚雪掀开他的被子，趴在他的胸口，用自己的鼻尖顶顶他的鼻子。
陈青柏又哼唧一声，勉强睁开眼，少女一张脸近近地凑在他面前，他的眼睛对上她的瞳孔，瞬间清醒了。
“喔！你你你……你干吗啊，凑这么近，吓吓吓吓死我了！大早上的，不要这样！”
他靠着枕头半坐起来，齐蔚雪还穿着昨晚那套幼齿的儿童睡衣，明显袖子已经短了，她纤细的手腕从袖管里露出来，撑在自己身侧，正微扬着脑袋看着自己。
她似乎确实又过了1年的时光，头发长长了，之前的斜刘海梳成了中分，露出饱满的额头，这才像他印象中她该有的模样。
接着目光情不自禁顺着她的头发和脸继续往下扫，睡衣的领口挺大，以她现在的姿势，领口里的所有内容一览无余。